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Pourquoi réunir Hafsia Herzi et
Sandrine Bonnaire ? 
Parce qu’elles se sont toutes deux vu
attribuer le César du Meilleur espoir
féminin pour leur premier film : la
première nommée, en 2008 pour le
rôle de Rym dans La Graine et le mulet
d’Abdellatif Kechiche et la seconde 
en 1984 pour son interprétation 
de Suzanne dans A nos amours de
Maurice Pialat. Parce que toutes deux,
adolescentes surgies soudainement du
hors-champs du cinéma (pas d’études
en art dramatique, pas de formation
au jeu) se sont emparées de ces rôles,
de ces films, de ces cinéastes même,
pour libérer une vitalité qui
n’appartient qu’à cet âge, et donner
corps aux mots de Brecht : « On dit
toujours la violence du fleuve
déchaîné, jamais celle des rives qui
l’enserrent. » Parce qu’à vingt-cinq ans

d’intervalle, les points communs sont
troublants entre les relations qu’elles
ont toutes deux construites avec des
cinéastes qui semblent plus figurer
pour chacune d’elle des « pères en
cinéma » que des Pygmalion. Parce 
qu’elles sont toutes deux issues de 
la classe populaire, porteuses de 
leur propre histoire, de leur propre
identité, mais pas comme une
signature, encore moins comme un
fardeau : comme une énergie. Parce
que Sandrine Bonnaire est devenue
une actrice essentielle, et qu’Hafsia
Herzi suit à sa façon ce chemin
d’exigence dans les choix et le jeu, qui
caractérise son aînée. Enfin, parce que
lorsqu’on a ce regard, cette fossette, 
ce sourire, cette grâce, quand on sait
danser comme on interpète Alfred 
de Musset, on a toujours vingt ans, 
et un peu moins.
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L’ÂGE DES POSSIBLES

Elle est retrouvée, Quoi ? - L’Eternité.
C’est la mer Allée avec le soleil

Arthur Rimbaud

Suzanne, l’aînée, a quinze, seize ans, depuis vingt-
cinq ans déjà. Rym, sa cadette, en a dix-sept ou dix-
huit depuis trois ans. Bien sûr, elles ne laisseront à

personne le droit de dire que c’est le
plus bel âge de leur vie. Demi-soeurs
d’une même mère, Monika(1), mais

de pères différents (Maurice Pialat pour la première,
Abdellatif Kechiche pour la seconde), elles

appartiennent à une famille
complexe, pleine de bruit et de
fureur, de multiples fois recomposée
au fil des âges du cinéma et de sa
géographie particulière. Cousines,
cousins, autres frères et soeurs
connus ou inconnus, parfois 
cachés : les filles Lolita, Makoto,
Sala, Samia, Livia ; les garçons, Jim 
Stark, Antoine Doisnel, Daniel et 
ses petites amoureuses, Karim, et 
même un petit criminel(2)... Tous 
les garçons et les filles de cet âge
qu’on dit ingrat, fragile, têtu, ont

occupé l’écran comme un carcan à écarteler pour
conquérir une liberté aussi précieuse qu’on la devine
provisoire. Rym et Suzanne ne font pas exception,
cherchant à fuir l’espace de films dont elles sont

pourtant le centre de gravité 
et le mur porteur. Et si les 
deux films sont différents(3),
bien des choses rapprochent
Suzanne-la-parisienne et 
Rym-la-marseillaise(4) – elles
que séparent pourtant une
génération, et un milieu social
différent dans une société qui 
a changé. L’amour envers et
contre tout, surtout contre 
les autres, de leurs pères, 
pôles calmes, monolithes à
voix basses et douces, aimants
répulsifs en marge de familles
criardes et hystériques
composées d’atomes fous 

se heurtant sans cesse les uns aux autres ; l’origine
étrangère, Suzanne venant d’une famille immigrée
de l’est européen, Rym d’une famille maghrébine ; 
le refus farouche et obstiné de « ce qui doit se passer »
qui se traduit par l’impossibilité à se laisser cadrer,
par l’obstination à inventer sans cesse des
mouvements qui débordent de l’écran ; le désir de
séduire autant que celui de rejeter (parce qu’on ne
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2 - Lolita de Stanley Kubrick (Sue
Lyon, 16 ans), Contes cruels de la
jeunesse de Nagisa Oshima (Miyuki
Kowano, 18 ans), A Karim na Sala
d’Idrissa Ouedraogo (Noufou
Ouedraogo et Rouketou Barry, 14 ans
tous deux), Samia (Lynda
Benahouda) de Philippe Faucon, Ca
brûle de Claire Simon (Camille
Varenne, 15 ans), Rebel without a
cause de Nicholas Ray (James Dean,
24 ans) Mes petites amoureuses de Jean
Eustache (Martin Loeb, 15 ans), Les
400 coups de François Truffaut (Jean-
Pierre Léaud, 15 ans), Le Petit
Criminel de Jacques Doillon (Gérald
Thomassin, 17 ans).

1 - Sommaren med Monika d’Ingmar
Bergman (1953, avec Harriet
Andersson, 21 ans)

3 - Cinématographiquement et
narrativement différents, les deux
films se répondent néanmoins, 
La Graine et le mulet venant d’une
certaine façon compléter A nos
amours en s’attachant à raconter le
hors-champs de celui-ci. En effet, 
ce que l’on ne voit pas dans le film 
de Pialat, ce sont les scènes (dont la
tenue secrète est révélée à l’occasion
du repas familial), où Suzanne
retrouve son père en cachette des
autres membres de la famille. Ce sont
au contraire ces scènes où se tisse la
relation entre Rym et Slimane (père
hors du cercle familial à l’instar de
Roger/Pialat), que filme Kechiche,
construisant son portrait de famille
en creux de celui dressé par Pialat.

4 - Rym est en fait sétoise, mais
Hafsia Herzi est marseillaise...



badine pas avec l’amour !) et ce langage du corps
pour agir dans un sens ou dans l’autre : le corps
sensuel et conquérant quand « on » (les autres
personnages, les spectateurs) s’attend à le voir
discret, le corps replié, mutique quand on le
voudrait délié et bavard, le corps qui sans cesse 
se cogne, se contorsionne, et entretient par cette
geste désordonnée – mais ô combien gracieuse ! - 
le dialogue avec un monde à accorder à ses désirs, 
à plier à son échelle…

Et ce n’est pas la moindre des qualités de Maurice
Pialat et d’Abdellatif Kéchiche que d’avoir su laisser
Suzanne et Rym mener cette lutte physique contre
leurs propres films, en modifiant l’écriture,
l’équilibre initial, jusqu’à devenir des films qui
semblent à chaque fois changer sous nos yeux, 
muer au rythme des adolescentes qui les portent.
Adolescentes dont Suzanne et Rym ne sont en fait

que les prête-noms le temps
d’un film. Celles qui se
mettent en jeu et portent ces
films à incandescence, celles
qui occupent la scène pour
jouer et danser(5), celles qui
offrent en partage « cette grâce
fugitive de l’allure qui marque
la plus délicate des transitions,
l’adolescence, les deux

crépuscules mêlés, le commencement d’une femme
dans la fin d’un enfant(6) »,
sont évidemment Sandrine

Bonnaire et Hafsia Herzi.

Et cette lumière qui habite la salle obscure
lorsqu’elles sont à l’écran ?
Cela s’appelle l’aurore, Mesdemoiselles.

Gaël Teicher

12

6 - Les Travailleurs de la mer 
(Victor Hugo)

5 - C’est l’ouverture d’A nos amours
(Suzanne jouant On ne badine pas
avec l’amour) et la conclusion de La
Graine et le mulet (la danse orientale
executée par Rym pour faire patienter
les convives en mal de graine, le soir
de l’ouverture du restaurant) qui
semblent autant de mises en abyme
renoiriennes en forme d’adresses des
cinéastes à leurs comédiennes
s’emparant d’un art et d’un métier, 
« la scène. »
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Jeudi 11 décembre 2008, en milieu de matinée, 
dans la salle de réunions du Théâtre de la Marionnette 
à Paris, rue Basfroi, onzième arrondissement.
HAFSIA HERZI a quelques heures avant de rejoindre 
les répétitions théâtrales qui l’occupent ces jours-ci : 
elle va jouer la Fanny de Pagnol.

HH —  J’habite à Marseille, j’y ai passé mon enfance et 
j’y ai grandi, bref j’y avais toute ma vie. J’ai toujours 
voulu être actrice, depuis l’enfance, c’était un rêve, 
comme on dit, mais jamais je n’aurais pensé qu’il 
se réalise un jour. Quand j’étais seule, en ville, 
j’ouvrais le journal, je regardais les annonces de 
casting. Un jour, je tombe sur celle du film 
d’Abdellatif Kechiche, et je me présente. Dans un 
premier temps, il s’agissait simplement d’une petite 
présentation, avec la directrice de casting et son 
assistante. Elles me posaient des questions : 
je répondais. Puis elles m’ont donné un sujet 
d’improvisation : j’ai improvisé. Plus tard, on me 
rappelle et donne deux scènes. J’apprends le texte et 
quelques jours après, je fais un deuxième essai. J’ai 
joué les deux scènes, mais franchement sans trop y 
croire. Puis ça s’est passé très vite : trois jours après je
rencontrais Abdellatif Kechiche à Marseille - en fait 
il avait fait un casting à Paris, un à Marseille et un 
autre à Sète, où on a tourné. Lors de cette rencontre,
il m’a dit qu’il avait vu les essais, que ça lui plaisait 
et qu’il voulait que je joue dans le film, mais qu’il ne 
savait pas encore quel personnage. Mais il voulait 
que je sois dans le film. J’étais contente, mais en 
même temps je ne me faisais pas d’illusions, je n’y 
croyais pas vraiment. Tant que je n’étais pas sur le 
plateau... Mais quand la production m’a appelé pour
que je vienne répéter à Paris, c’est devenu concret, 
et j’allais tous les week-end à Paris pour répéter.

15



L’œil —  Lorsque vous avez rencontré Abdellatif 
Kéchiche, aviez-vous vu ses premiers films, La 
Faute à Voltaire et L’Esquive ?

HH —  Non, je ne le connaissais pas du tout. Je n’étais 
pas cinéphile, je rêvais d’être à l’écran mais 
c’est tout, je ne m’intéressais pas à ce cinéma-là. 
J’allais voir les films commerciaux, ceux que les 
jeunes de mon âge allaient voir. Nous n’allions 
jamais voir de films d’auteurs. Abdel me les 
a donnés, avant le tournage. Je les ai vus et ça m’a 
vraiment plu ! Puis, après La Graine et le mulet, j’ai 
commencé à voir d’autres films, à m’intéresser au 
cinéma. Abdel m’offrait des DVD, il m’a fait une 
liste de films à voir, de livres à lire : il m’a cultivée ! 
Et vivant dorénavant à Paris, j’allais tout le temps au 
cinéma, au théâtre, voir des expositions, au musée... 
Il se passe beaucoup de choses à Marseille aussi, 
mais je n’avais pas d’argent, pas de voiture non plus, 
et de là où j’habitais, je ne pouvais pas me déplacer 
le soir... Bref, Abdel a déclenché tout ça, et 
maintenant, je n’arrête pas. Je continue ma 
formation.

L’œil —  Et avant la cinéphilie, vous aviez des idoles ?
HH —  J’aimais bien la présence d’Emmanuelle Béart, 

ou ce que dégage Béatrice Dalle. Mais je n’étais pas 
tellement idolâtre, non : ce que je voulais, c’était 
jouer, moi-même, pas admirer. Dans mon quartier, 
à Marseille, je jouais tout le temps la comédie.  
Je pouvais pleurer sur commande ! Sur mes bulletins

scolaires était écrit : « Vous n’êtes pas au cinéma, 
mais à l’école. » Certains me demandaient : « Tu 
pourrais m’écrire un petit truc, parce que j’étais 
absent hier et je ne sais pas quoi dire. » Je 
réfléchissais et je disais : « Tu vas mettre ça, tu le 
dis comme ça, tu fais comme ça. » J’étais metteur 
en scène, et ça marchait à chaque fois ! D’ailleurs 
aujourd’hui, les gens de mon quartier ne sont pas 
forcément étonnés, ils m’ont connue comme ça, 
avec ma passion. J’étais tout le temps en train de 
jouer, on ne pouvait pas savoir si ce que je disais 
était vrai ou pas. Je n’étais pas une menteuse : j’étais 
complètement prise par ça, j’aimais trop jouer. 
J’écrivais aussi, des petites histoires et parfois je me 
mettais même dans des situations incroyables, juste 
pour avoir le plaisir de m’en sortir, en jouant. En 
racontant n’importe quoi… ce qui a eu son 
importance pendant le casting, d’ailleurs ! Trois mois
avant de passer ce casting, j’étais avec ma meilleure 
amie à Marseille, on ne savait pas quoi faire, on allait
toujours dans les mêmes endroits, on s’ennuyait. Un
soir, on se gare dans un parking de métro, on met de
la musique orientale, et on commence à danser. Là, 
elle me dit : « Mais tu ne sais pas danser ! C’est une 
catastrophe ! Il faut que tu apprennes. » Elle essaie 
de m’apprendre, mais je n’y arrive pas. Je lui dis que 
ce n’est pas grave, que je m’en fiche. Mais ensuite je 
commence à raconter des histoires : à chaque fois 
qu’on rencontrait des garçons, je prétendais faire 
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de la danse orientale « depuis quatre ans » ! Et j’étais 
tellement convaincue par ce mensonge, que dans ma
tête, je savais danser. Donc je mentais, même sur les 
CV qu’on fournit pour travailler au McDo, à la ligne
« passions » ou « loisirs », en bas, j’écrivais : 
« danse orientale ». Je suis orientale, donc on allait 
me croire, donc je mentais. Ma copine me disait 
d’arrêter : « Mais enlève ça, on ne sait jamais ! » et 
moi je lui répondais : « Mais je m’en fiche, qui va 
me demander de danser ? » Du coup, sur le CV que 
j’avais apporté pour le deuxième casting, il était écrit :
« danse orientale. » Or, la scène terminée, je 
m’apprête à partir quand l’équipe du casting me 
rappelle et me dit : « Attends, on a vu que tu faisais 
de la danse orientale, le réalisateur voudrait bien 
que tu nous montres un peu. » Là je commence à 
raconter n’importe quoi, j’étais toute rouge ! Et 
pourtant il faisait très froid, c’était l’hiver... Je me 
demandais ce que j’allais bien pouvoir faire, je leur 
dis : « Je ne peux pas, je n’ai pas la musique. » Et 
bien ils m’apportent un poste, un CD. « Oui, 
d’accord, mais je n’ai pas ci, pas ça... » Mais elles 
m’amènent tout, elles amènent un foulard, et le 
machin, et ceci... « Mais il faut que je m’entraîne ! », 
« Mais non, danse simplement comme ça, juste un 
peu... » En fait, elles me croyaient intimidée, alors 
elles commencent à m’applaudir en rythme et à 
improviser des petits pas de danse pour me mettre à 
l’aise, mais ce n’était évidemment pas ça : je ne savais

pas danser du tout, même mes amis ne voulaient pas
sortir avec moi à cause de ça ! J’ai donc commencé à 
faire n’importe quoi et c’était horrible, parce que 
non seulement je ne connaissais pas les danses 
orientales, mais je ne savais pas danser tout court ! 
Mon corps était bloqué, je dansais avec ma tête... Je 
danse quand même et là, je vois qu’elles sont un peu 
choquées, elles voudraient rigoler mais elles se 
retiennent. J’ai fait mine de rien et je suis sortie. Et 
je me suis dis : « Maintenant, plus jamais tu ne mens
de ta vie, c’est terminé ! » Quand j’ai rencontré 
Abdel, je craignais qu’il ne  m’engueule, mais il m’a 
dit : « A part les petits pas que j’ai vu sur ta cassette 
d’essais, tu sais danser ? » J’ai failli recommencer à 
mentir, je me suis contentée de : « Non, ce n’est 
pas trop ça... » Et pendant le tournage, quand je 
l’embêtais, il me disait : « Tu veux que je te reparle 
de la danse et du mensonge ? » (rires)

L’œil —  Cette scène de danse est particulièrement 
longue…

HH —  Et encore ce n’est rien, parce que j’ai vraiment 
dansé longtemps ! J’avais pris des cours, parce que je 
ne savais donc pas danser, mais je voulais vraiment 
apprendre et je sentais que je progressais. On a 
beaucoup répété. Tous les jours, je faisais la scène 
avec les musiciens de 8 heures à 14 heures, et 
l’après- midi je travaillais mon texte. Et on a vu que 
ça évoluait, que ça ressemblerait plus ou moins à 
quelque chose. On a tourné. Comme on tournait en
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HD (ce n’est pas comme en pellicule, où une bobine
fait 10 minutes), on pouvait faire des prises de 40 
minutes. Du coup on faisait une cassette à chaque 
fois, avec deux caméras, celle sur nous et celle sur 
le public - et moi il fallait que je garde la même 
énergie, pour que les autres ne se fatiguent pas. 
C’est vrai que me voir danser quatre ou cinq jours 
de suite, ils pouvaient fatiguer : cette danse, c’est 
toujours la même chose. Déjà moi, au bout d’une 
heure... On tournait tous les soirs à partir de 18 
heures, et on finissait à 4 heures du matin, on a 
du faire au moins quinze ou vingt cassettes… 
Maintenant, je sais danser ! Ça a été une formation 
intense ! Ma professeure de danse m’a même dit que 
c’était impossible de faire ce que j’avais fait ! Je 
dansais quarante-cinq minutes sans m’arrêter, et 
après il ne faut pas perdre l’énergie pendant la pause,
et puis il y a une question de raccords, parce que je 
fondais sur place, donc il fallait manger, il fallait que 
je me sèche... Abdel me disait de m’arrêter, mais je 
ne voulais pas ! Je voulais aller au bout. Et les 
pauvres musiciens ont souffert aussi : on ne le voit 
pas tellement, mais ils ont dansé ! Pour moi, c’était 
un défi. Physiquement, c’était tellement difficile… 
Mais on avait tourné avant la scène où Slimane 
court après sa mobylette, j’y étais, et je me disais : 
« Tout de même, courir comme ça alors qu’il a l’âge 
de ma mère ! » Du coup, sur la danse, je ne me 
donnais pas le droit de m’arrêter : lui ne s’était pas 

arrêté  Et les musiciens me faisaient des clins d’œil 
en cachette pour me donner du courage... En fin de 
journée, j’étais KO. En même temps, il y avait un 
côté « facile » : je n’avais pas l’impression de jouer, 
je croyais vraiment à ce que je faisais, et Abdel était 
comme un père avec moi. D’ailleurs, quand Habib 
Boufares (l’acteur qui joue Slimane) était là, je 
l’appelais père numéro un et Abdel était alors le père 
numéro deux, et il était jaloux ! En plus, j’ai grandi 
sans mon père, qui est mort quand j’avais un an, 
alors le fait d’avoir ce rapport, avec eux, dans ce 
film-là, ça m’a fait beaucoup de bien, ça concrétisait 
un peu mon imaginaire par rapport à mon père.

L’œil —  Dans le film, vos corps parlent beaucoup, 
par les gestes...

HH —  Oui, des gestes affectueux... Je me sentais bien 
avec lui... J’ai été à l’école de la vie, donc toutes ces 
situations, je les connaissais. Pendant ces scènes où je
réconforte mon père, c’est comme si j’étais avec ma 
mère, comme si je la réconfortais elle. A chacune de 
ces situations, je pensais à des proches. Et sur le 
tournage, les relations humaines étaient très fortes. 
Les musiciens, ce sont mes papys, on s’appelle tout 
le temps, on est très proches ! C’est comme si on 
faisait partie de la même famille.

L’œil —  Le rapport père/fille que vous évoquez dans 
votre relation avec Abdellatif Kechiche, il perdure ?

HH —  Oui ! Il y a peu, il est venu arranger mes rideaux, 
mettre la tringle, c’était drôle ! Je l’ai menacé de faire
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des photos pour Voici... Il me répète sans cesse : 
« Mange bien, dors bien, fais-ci, fais ça... », et pour 
le théâtre, il me dit « Travaille avec le crayon, 
travaille bien ton texte... » Il me conseille.  Il est celui
que j’écoute le plus, avec mon agent. C’est moi qui 
décide, mais j’aime bien avoir des avis, surtout celui 
d’Abdel : il a plusieurs années de métier derrière lui, 
tandis que je débute. C’est lui qui m’a convaincue 
d’accepter de jouer la Fanny de Pagnol au théâtre. 
On m’avait déjà fait des propositions, que j’avais 
refusées, mais là Abdel m’a dit : « C’est une chance 
de jouer Fanny, en plus, une Fanny arabe ! » C’est 
vrai que ce type de proposition n’arrive pas tous les 
jours : qui aurait pensé à moi pour jouer Fanny ?

L’œil —  Combien de temps a passé entre le casting et 
le tournage ?

HH —  J’ai passé le casting en fin d’année, ensuite il y 
a eu trois ou quatre mois de travail : je venais à Paris 
le week-end, on travaillait avec les comédiens et le 
metteur en scène - c’était important de mieux se 
connaître. On travaillait les textes, le jeu... On a 
même fait du théâtre, pour travailler la diction. 
Mais ce n’était vraiment pas l’armée, on travaillait 
tranquillement, sans pression.

L’œil —  Et à quel moment avez-vous senti que votre 
personnage, Rym, prenait plus d’importance 
que prévu ?

HH —  En fait, le jour où Abdel a reçu des César pour 
L’Esquive, on venait juste de commencer les 

répétitions. Il m’avait invitée et le lendemain de la 
cérémonie, il m’avait dit que j’aurais le rôle féminin 
principal dans le film. Je m’en doutais un peu, parce 
qu’au fil des répétitions,  je prenais de plus en plus 
d’importance : c’est moi qui répétais le plus, qui 
donnais la réplique... 

L’œil —  Votre rôle a beaucoup évolué ? 
HH —  A la base, je n’avais pas grand-chose, deux scènes,

trois répliques, et au fur et à mesure des répétitions, 
des versions du scénario, j’ai constaté que j’avais de 
plus en plus de scènes, que j’accompagnais Slimane, 
etc. Au bout de deux répétitions, Abdel a commencé
à me donner de nouveaux textes. Il réécrivait avec 
Ghalia Lacroix, qui aussi monté le film. Par contre, 
il y a eu ensuite très peu de changements pendant le 
tournage. Juste cette scène où je vais voir le musicien
dans sa chambre : je sentais un manque par rapport 
à ça, je l’avais dit à Abdel et le lendemain, il amenait 
cette scène ! J’étais contente, j’étais fière ! C’était très
écrit, mais on pouvait proposer des choses. Ca ne 
veut pas dire qu’il acceptait tout, mais il était très à 
l’écoute, et ça c’est formidable. Et si dans l’émotion 
un mot ou une phrase nous échappait, il pouvait 
être preneur, il est à l’écoute de ce type d’accidents. 
Comme il est sensible à ce qui se passe, et il cherche. 
Par exemple, la scène très dure avec ma mère, était 
très écrite, mais elle n’était pas autant dans 
l’émotion, dans les pleurs que ce qu’elle est 
finalement. Au début, c’était plus dans l’insolence, 
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je la secouais. Et c’est venu à la deuxième prise : 
il m’a demandé si je pouvais pleurer. Ca me faisait 
peur, parce que je n’avais jamais fait ça, mais ça 
c’est passé.

L’œil —  Vous avez du prendre du poids pour le rôle 
de Rym ? 

HH —  Oui : pour une première expérience, j’ai pris 
quinze kilos ! Mais je ne m’en rendais pas compte : 
dans mon esprit, je mettais toujours du 36, j’avais 
dû grossir un peu, mais pas tant que ça, et c’est 
quand j’ai vu le film que j’ai compris ! Mais j’étais 
bien dans mon corps. Et pour le film c’était 
indispensable. Et puis Abdel m’a eue : il ne m’a pas 
parlé de prendre quinze kilos, il m’a fait monter de 
cinq en cinq ! Moi qui ne mangeais rien, je me suis 
mise à manger, à manger, à manger, c’était horrible ! 
J’avais même un coach pour manger ! Le couscous, 
combien j’ai du en manger ! C’était horrible ! 
Quand je fais : « Mmmm, c’est bon ! », c’est 
ironique ! Je ne mange plus ni graine ni mulet 
depuis ! Et Abdel me disait « Mange ! Mange ! Une 
dernière bouchée ! Je t’en supplie… » Et je faisais du 
sport, pour pouvoir tenir le coup sur la danse. C’est 
dur de danser avec ce poids ! Mais c’est ce qui m’a 
donné cette démarche, ce type d’énergie... Pourtant 
j’étais tellement grosse ! Nombre de gens me 
croyaient enceinte. D’autres pensaient que j’avais été
doublée pour la danse ! Il y en a aussi que ce ventre 
gène. Moi, ça m’a aidée pour le personnage.

L’œil —  Avant la danse finale, il y a une première scène 
où votre personnage change, se change, c’est lorsque 
Rym accompagne Slimane dans ses démarches, 
défendre son projet. Vous mettez un tailleur pour 
vous transformer en femme d’affaire…

HH —  On se met dans la peau d’autres personnages. 
Encore une fois, ces situations ne m’étaient pas 
étrangères, parce que ma mère ne sait pas lire, donc 
très jeune j’étais confrontée à ça. Pas pour demander
un crédit, mais pour n’importe quel document 
administratif, c’est moi qui parlais, qui essayais de 
gérer la situation et c’est vrai que plusieurs fois, pour
aller à des entretiens (j’étais étudiante et je travaillais 
à côté), j’arrivais en survêtement, je me changeais 
vite en tailleur et j’y allais. C’est d’ailleurs moi qui 
avais proposé à Abdel de faire ça, de me changer 
avant l’entretien. Quand on a répété cette scène, au 
début Rym était plus insolente, mais Abdel m’avait 
dit : « Non, Hafsia, on ne fait pas ça quand on va à la
banque ! » Je disais (ton agressif ) : « Donnez moi un 
crédit ! » (rires) J’avais peur de cette scène, parce que 
les répétitions n’étaient pas bonnes, puis j’ai compris
qu’il fallait être timide, comme dans la vie. Quand je
faisais des démarches avec ma mère, on ne faisait pas
trop « copains-copains » avec nos interlocuteurs, on 
se faisait toutes petites pour avoir ce qu’on voulait. 
Là, j’ai finalement fait pareil. Et Abdel me disait : 
« Lèche lui les bottes, vas-y, lèche lui les bottes ! » 
Tous mes amis se moquent de moi sur cette scène 
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parce que je ne suis pas comme ça. Je ne suis pas 
une grande gueule, mais tout de même... 

L’œil —  Vous êtes un véritable objet de désir dans la 
scène finale, mais avant cela, vos éventuelles 
relations sentimentales sont peu développées, en 
dehors de celle avec le jeune fils de Slimane qui 
vous dévore des yeux.

HH —  C’est la relation avec Slimane qui intéressait 
Kéchiche. En plus, avec l’acteur qui joue le jeune 
fils, on ne voulait pas se regarder amoureusement, 
malgré Abdel qui exigeait ça : « Mais pourquoi ? 
C’est mignon ! » « Non, ce n’est pas mignon, ça va 
être la honte auprès des copains... » Quand il a vu 
le film, il a dit : « Abdel, tu m’as eu ! » Je ne sais 
pas comment Abdel a fait, parce qu’il ne voulait 
vraiment pas... Quand à Rym, on voit que ce n’est 
pas une fille qui prend soin d’elle, se maquille, etc. 
Elle est nature... jeune est inconsciente ! Un peu 
timide quand elle voit le frère... Je trouve ça mignon,
ce côté « grande gueule » qui perd la parole quand 
elle voit quelqu’un qui lui plait !

L’œil —  Y-a-t’il eu des moments difficiles ?
HH —  Que du bonheur ! J’arrivais de Marseille quartier

nord, ma mère était femme de ménage – elle est à la 
retraite maintenant – et moi qui commençais à 
gagner de l’argent, en quelques jours je gagnais ce 
qu’elle gagnait par mois ! Je pouvais lui faire des 
cadeaux, je faisais ce qu’aimais, j’avais un rôle 
formidable... Non, ce n’était pas difficile, si ce n’est 

après la danse, quand j’ai relâché, physiquement... 
Et aussi le fait de tenir dans la tête : j’étais très 
concentrée, tout le temps, je ne pouvais pas me 
relâcher. Les autres sortaient, s’amusaient, moi je ne 
pouvais pas. J’avais mon régime à suivre, mon sport 
à pratiquer, ma danse à exercer... Il n’y avait pas 
d’interdits de quiconque : je me l’imposais. Je devais 
dormir, sinon je n’aurais pas tenu. En fait, on a 
même beaucoup ri pendant le tournage : parfois 
c’étaient des fous rires, parce que quand on oubliait 
le texte, Abdel ne coupait pas, il nous disait 
« Débrouille-toi ! », il ne voulait pas que quelqu’un 
souffle, et on se mettait à rire !

L’œil —  Kechiche fait-il de nombreuse prises ?
HH —  C’est variable. Tant qu’il n’a pas ce qu’il veut, il 

ne lâche pas l’affaire. Et comme ce sont des scènes 
longues, il est obligé de refaire. Il se donne beaucoup
de possibilités, il découpe, tourne différentes 
options. Mais le film au final est tel que je 
l’imaginais. Comme j’étais tout le temps là, même 
quand je ne tournais pas, je voyais le film se faire. 
Je voulais tout voir, tout savoir, alors j’étais en 
permanence avec la scripte quand je ne jouais pas. 
Comme une stagiaire scripte ! Elle m’expliquait tout,
et au bout d’un moment, je signalais les faux 
raccords ! J’éprouvais un plaisir incroyable, parce 
que je sentais qu’on faisait un bon film, rien qu’à 
l’énergie. Mais alors quand j’ai vu le film… En plus, 
jusque là, je pensais que je pouvais disparaître au 
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montage ! J’avais compris que l’histoire pouvait 
changer, tellement on avait tourné. Par exemple, 
Abdellatif a tourné deux fins : une version joyeuse, 
et celle qu’on connaît. C’était drôle : sur une prise 
il nous disait d’être plutôt graves, tristes, et à la 
suivante, il nous disait : « Là, c’est la fête ! » Mais 
j’étais persuadée qu’il prendrait la version plus 
dramatique. Quand j’ai vu que la scène de danse 
n’était pas si longue, je lui ai dit : « Rembourse moi 
l’effort, la sueur ! » (rires)mais il m’a dit qu’il la 
mettrait en longueur dans les bonus du DVD, et il 
a tenu sa promesse. Surtout, plus tard, je me suis 
rendu compte que ça avait une vraie durée, une 
vraie longueur dans le film.

L’œil —  Quel effet vous a fait le César ?
HH —  C’était génial ! Déjà, j’avais eu le prix à Venise 

(Prix Marcello Mastroianni de la jeune actrice en 
2007), mais alors là ! Magnifique. C’était un rêve ! 
Comme j’ai toujours voulu être actrice, je 
m’imaginais souvent avec un prix, je regardais les 
César à la télévision, et je rêvais d’en avoir un. C’est 
incroyable ! Et c’est drôle de se dire qu’on va rester 
dans l’histoire du cinéma... incroyable ! Magnifique !

L’œil —  Recevez-vous plus de propositions depuis ?
HH —  Non, ça a changé dès Venise : là, j’ai commencé 

à recevoir des scénarios, avant même le prix. C’était 
nouveau pour moi, et je doutais, je ne savais pas si 
j’allais reprendre mes études, ou quitter le sud pour 
venir m’installer toute seule ici, à Paris, dans le froid ! 

Je m’étais donné un an, le temps que le film sorte, 
le temps de prendre un agent, de passer des casting, 
mais dès que le film a été projeté, à Venise, j’ai 
commencé à avoir des propositions. Les César, 
ça a été un prolongement.

L’œil —  Vous avez trouvé un agent facilement ?
HH —  En fait, Abdel avait demandé à un des 

comédiens de La Graine et le mulet de me mettre 
en contact avec son agent, et donc, dès que je suis 
arrivée à Paris, j’ai eu un agent tout de suite. J’ai 
commencé à passer des castings, et là, on me disait : 
« Non, ce n’est pas possible, à cause de ton accent 
marseillais... » Je ne comprenais pas : d’une part je 
ne l’entendais pas, d’autre part je ne voyais pas en 
quoi c’était gênant. J’en parle à Abdel, comme 
toujours, et il m’assène : « Tous les rôles ne se font 
pas à Marseille, alors travaille ton accent. » Je prends 
donc des cours de diction et d’articulation au 
conservatoire. Parallèlement, je tourne Française, 
ainsi que le film irakien (tout cela avant la sortie 
de La Graine et le mulet) et à côté, je travaille mon 
accent. Et maintenant, je dois le reprendre, pour 
Fanny, pour le film d’Alain Guiraudie... Mais je 
dois dire que la première fois que j’ai entendu Alain 
Guiraudie parler, j’ai cru que c’était une blague ! Je 
ne comprenais pas ce qu’il disait. Son accent, c’est 
celui du sud-ouest, différent du mien. Alain, il est 
drôle ! Je lui reprochais un truc : « Alain, tu filmes 
trop large ! Tes acteurs, je ne les reconnais pas, ils 
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sont tout petits, au loin ! » Je crois qu’il a un peu 
serré, sur ce dernier film, mais je ne suis pas sûre 
qu’il garde les gros plans... Un jour, je tombe sur un 
film à la télé, sans avoir vu le début. Au bout de cinq
minutes je savais que c’était de lui : c’est tellement 
large ! Cette manière de filmer les paysages... Et on 
ne fait que courir aussi dans ses films ! Course à 
pied, ou vélo.

L’œil —  Vous allez jouer au théâtre une Fanny arabe. 
Sentez-vous une ouverture dans les rôles qu’on vous 
propose ?

HH —  Déjà, la Rym de La Graine et le mulet, bien 
qu’elle soit arabe, beaucoup de gens peuvent 
s’identifier à elle ou la « reconnaître » : tellement de 
gens m’ont dit : « Vous me faites penser à ma fille. » 
C’étaient des mères de famille noires, blanches, 
arabes... Ce personnage est universel et on se fiche 
de savoir de quelle origine elle est – malgré la danse 
orientale. Elle peut toucher tout le monde, par sa 
joie de vivre, et peut être la fille de n’importe qui. 
Elle n’est pas « cliché », ce n’est pas la fille qu’on 
tabasse, mariée de force... Je ne supporte pas ces 
clichés. Ces situations existent, certes, mais une 
fille arabe, ce n’est pas que ça : ça peut aussi être 
une fille libre, sensuelle, pleine de vie ! On n’est 
pas obligées de créer tout le temps des personnages 
de filles arabes vierges, qui n’embrassent pas les 
garçons, mettent le foulard... Je n’ai rien contre ça, 
mais ça me fait mal au cœur qu’on ne véhicule que 

ça, ou l’image des « racailles. » Et de jouer Rym me 
procurait encore plus de plaisir sur le tournage : elle 
est tout sauf un personnage cliché. Elle aurait pu 
s’appeler Juliette, Maryse, Charlotte. Après la sortie 
du film, on m’a proposé des rôles clichés… mais 
petit à petit, ça va dans un autre sens. Par exemple, 
une metteur en scène m’a proposé le rôle de Sylvia 
dans La Double inconstance de Marivaux. Mais le 
directeur du théâtre lui a dit « Hafsia Herzi ? Mais 
elle est arabe, elle ne peut pas jouer Sylvia ! » A part 
ça, je suis fière de tourner en arabe, contente que ma
mère me voit parler arabe dans des films : je me dis 
qu’elle ne nous l’a pas appris pour rien – et pourtant,
on râlait ! Elle nous a presque forcé à apprendre, 
mais maintenant, j’ai joué dans le film de Raja 
Amari, tourné en arabe, dans le film irakien aussi, 
et j’ai de nombreuses propositions en arabe. C’est 
bien de parler plusieurs langues : je peux tourner 
en France, à l’étranger... Si on me propose des rôles 
d’arabes hors des clichés, je les prends : c’est ma 
culture et j’en suis fière. Mais j’aime aussi qu’on 
me propose autre chose. Par exemple dans le film 
d’Alain Guiraudie, je ne joue pas une arabe. Je 
m’appelle Curly, je suis bien française... 
D’ailleurs, quand nous nous sommes rencontrés, 
Alain m’a dit : « Je ne comprends pas : ça fait 
longtemps que je cherche ce personnage, pourquoi 
ne m’a-t’on jamais parlé de toi ? Peut-être parce que 
tu es arabe ? » Bon, mes parents dans le film sont 
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plus typés « français » que moi (rires), et c’est vrai 
qu’au début ça m’a fait drôle, ça faisait un peu 
adoption ! Mais dans ce film, je joue mon premier 
rôle de « non-arabe. » Ca me touche de voir Samy 
Bouajila ou Roschdy Zem jouer Christophe ou 
Matthieu dans des films, mais ça ne fait pas 
longtemps, alors qu’ils tournent depuis plusieurs 
années. C’est vrai aussi que ça peut être difficile 
pour un metteur en scène de se projeter. Ce n’est pas
uniquement pour moi que je souhaite varier les rôles
ainsi, c’est aussi pour d’autres actrices qui viendront,
arabes, ou noires, etc. : le cinéma, c’est universel. 
Bon, c’est vrai que je ne pourrais pas jouer une 
noire, je peux comprendre cette limite-là, mais j’ai 
envie de pouvoir parler arabe dans un film, et jouer 
Charlotte dans un autre.

L’œil —  Il y a une nouvelle vague de cinéastes arabes 
(Abdellatif Kechiche, Rabah Ameur-Zaimèche, 
Karim Dridi, Tariq Teguia…) qui parlent, entre 
autres choses, de la cohabitation de ces deux 
cultures.

HH —  Oui, ça change les choses, ça offre d’autres rôles. 
Les choses avancent. La Graine et le mulet refuse les 
clichés « arabes ». La scène entre Rym et sa mère, ça 
pourrait être n’importe qui, pas nécessairement deux
arabes. Tout ce qui arrive dans le film, arrive partout,
c’est universel.

L’œil —  De quoi avez-vous envie pour la suite ?
HH —  J’aimerais jouer Shéhérazade ! Et réaliser le court 

métrage que j’ai écrit... Vraiment, j’aimerais jouer 
une princesse, ou Mata-Hari, mais je suis peut-être 
trop jeune... Ou Esméralda. ! Abdel m’a promis de 
faire Les Mille et une nuits ! On verra... Si ce n’est pas 
lui, je les ferai avec un autre ! Dans son prochain 
film - le scénario est magnifique ! - comme je ne 
peux pas faire la Vénus Hottentote et qu’il n’y a que 
des hommes autour d’elle, je n’aurais pas de rôle. Il 
n’y a pas de jeunes dans ce film ! Je lui ai proposé des
scènes pour être quand même dans le film, mais il 
n’en n’a pas voulu ! Raconter cette histoire-là, 
Vénus, ça lui ressemble. Mais ça me permet de 
travailler avec d’autres personnes, parce que 
travailler avec Abdel, c’est un engagement, ça dure 
au moins huit mois, dix mois... Sinon, je l’ai dit et 
redit, j’aimerais travailler avec André Téchiné ! 
Mettez le dans le livre – mais il le sait...

L’œil —  Et ce court métrage ?
HH —  Je voudrais réaliser ! Je suis pleine de rêves. 

Je débute... J’ai écrit un scénario sur ma mère, pas 
complètement autobiographique, qui me tient 
beaucoup à cœur. Je voudrais le faire pour elle. 
C’est comme un devoir, de parler de ces femmes 
qui travaillent pour leurs enfants, se battent pour 
eux. Mais je suis en plein apprentissage et je ne suis 
pas pressée.
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Mesdemoiselles SANDRINE BONNAIRE et HAFSIA HERZI.
Vendredi 19 décembre, fin de matinée ensoleillée, 
terrasse couverte d’une brasserie du 12ème arrondissement.

SB —  A la sortie de L’Esquive, on a beaucoup comparé
Sarah Forestier à moi, mais quand j’ai vu La Graine
et le mulet, je me suis sentie beaucoup plus proche 
de toi, de ton jeu, de ce que tu représentes, que de
Sarah.

L’œil —  Peut-être parce qu’il y a plus de liens entre A nos 
amours et La Graine et le mulet, qu’avec L’Esquive ?

SB —  Beaucoup de gens dans la profession comparent 
Abdellatif Kechiche à Maurice Pialat, Pialat amène à
Bonnaire, de là la comparaison avec Sarah Forestier ;
les choses se sont embrayées comme ça...

HH —  Je me souviens qu’à la sortie de La Graine et 
le mulet, on trouvait ça dans toute la presse, il était 
écrit partout : « Telle une Sandrine Bonnaire, etc. ». 
J’étais contente, c’est assez flatteur ! D’autant qu’il y 
a vingt-cinq ans, ce n’était pas le même type de jeu 
que maintenant...

L’œil —  Oui, il y a vingt-quatre ans d’intervalle entre 
vos deux César.

HH —  Ce n’est pas grand chose !
SB —  Une génération ! Tu n’étais pas née ! (rires)
HH —  Non, je n’étais pas née....Mais c’est flatteur 

quand même ! Tu avais quel âge ?
SB —  J’ai fêté mes seize ans sur le tournage. Je m’en 

souviens bien, parce que Pialat m’a fait pleurer, 
ce jour-là...

HH —  Moi, j’avais dix-huit ans.
L’œil —  Pour A nos amours, les essais ont eu lieu 

longtemps avant ?
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SB —  En fait, les essais n’étaient pas pour A nos 
amours. C’était pour un film que Patrick 
Grandperret a fait vingt ans plus tard, Les 
Meurtrières. Maurice n’a jamais pu le monter, parce 
que c’était l’histoire de deux filles, et qu’il n’a 
jamais trouvé l’autre. Il a ressorti le scénario d’A nos 
amours de ses fonds de tiroirs, qui n’était pas A nos 
amours non plus, d’ailleurs : ça s’appelait Les Filles 
du faubourg. Il y avait cinq personnages de jeunes 
filles, dont l’un un peu plus important que les 
autres, mais rien à voir avec ce qu’est devenu A nos 
amours ! Ça tournait autour de l’histoire d’Arlette 
Langmann. Donc, les essais ont du avoir lieu six ou 
huit mois avant le tournage : il a essayé de monter 
Les Meurtrières, il ne trouvait pas la deuxième fille 
et ça ne marchait pas non plus financièrement, puis 
le temps de reprendre A nos amours, voilà. A un 
moment, il a même cherché un autre sujet, en me 
disant : « Tu feras un film avec moi », mais il ne 
savait pas trop quoi !

HH —  Quand j’ai passé le casting de La Graine et le 
mulet, Abdellatif m’a d’abord dit : « Tous les rôles 
sont pris, je vais voir ce que je vais te trouver. » 
Puis : « Je ne sais pas quoi te proposer, mais tu seras 
dans le film. »

Sandrine Bonnaire s’inquiète de savoir si la fraîcheur ambiante
ne dérange aucun d’entre nous.

59



SB —  Tu avais déjà tourné avant, ou c’est arrivé 
complètement par hasard ?

HH —  En fait, j’ai toujours voulu être actrice, mais 
c’était plus un rêve qui ne devait jamais se réaliser. 
Puis il y a eu les casting d’Abdel (un à Paris, un à 
Marseille, un à Sète), j’ai passé celui de Marseille. 
Je suis arrivée un peu « comme ça », mais j’en avais 
vraiment envie. Disons que j’ai provoqué le hasard. 
Et toi ?

SB —  Pareil, par hasard. Par accident, comme diraient 
les anglais (rires). Je n’avais pas spécialement envie 
d’être actrice. J’avais fait de la figuration, dans La 
Boum et dans Les Sous-doués en vacances, mais 
plutôt pour avoir de l’argent de poche. D’ailleurs, 
sur La Boum, je suis partie assez vite, parce que je 
trouvais le tournage assez désagréable. Je devais faire 
quinze jours de figuration, et finalement je n’en ai 
fait que trois et je suis partie. Plus tard, quand j’ai 
accompagné ma sœur au casting de Pialat – c’est elle 
qui voulait être comédienne – je n’avais pas du tout 
envie de l’accompagner, je disais : « Le cinéma, ça ne
m’intéresse pas du tout ! », j’étais déjà snob (rires), 
« Le cinéma, je connais, j’en ai déjà fait. » Mais j’ai 
accompagné ma sœur, et comme avec Pialat c’était 
tout et n’importe quoi, je me suis retrouvée devant 
la caméra, j’ai trouvé ça rigolo, et le temps a passé...

L’œil —  Les tournages étaient longs ?
SB —  Un an. Avec des interruptions, en s’arrêtant, 

en reprenant...

HH —  Nous aussi presqu’un an, avec les répétitions. 
Le tournage en lui-même, trois mois.

L’œil —  Sur une si longue durée, est-ce qu’on a 
l’impression d’apprendre un métier, et d’en sortir 
actrice ?

SB —  Je n’ai jamais eu l’impression d’apprendre. 
D’abord, à cette époque, je n’avais pas l’impression 
d’être actrice, parce qu’il n’y avait pas tous les 
artifices du cinéma, justement en comparaison 
avec La Boum et Les Sous-doués en vacances, qui 
étaient mes seules expériences. Par exemple, il n’y 
avait pas de maquillage, pas forcément de clap début
non plus. Tout le monde suivait Pialat, et dès qu’il 
appuyait sur l’épaule du cadreur ou lui faisait un 
signe, on savait que ça tournait. Donc, ce n’étaient 
pas du tout les mêmes codes que ce que j’avais pu 
apercevoir pendant mes figurations. Du coup, je 
n’étais pas impressionnée. Enfin, à mes yeux de 
jeune fille, le tournage, c’était « comme à la 
maison ». Déjà, dans les rapports avec les parents. 
Maurice me disait : « Là tu joues ça, tu t’énerves, 
tu es contre ta mère. », et c’est à peu près ce que je 
vivais à l’époque ; ou encore dans le lien avec le père :
il y a beaucoup de choses que je racontais à Pialat, 
parce que j’avais un lien très fort avec mon père, et 
de fil en aiguille, il a réorienté le scénario, retravaillé 
le personnage du père. Initialement, il devait mourir
en cours de route, puis Maurice ne savait plus s’il le 
faisait vraiment mourir, d’où cette phrase que me 
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dit mon frère : « Papa est parti. » Bref, j’avais le 
sentiment que tout ce qu’on me demandait de faire 
était facile. Et je n’avais pas le sentiment d’être 
actrice, ni de travailler. C’est même venu beaucoup 
plus tard, j’ai été un peu lente à la compréhension 
sur ce coup là ! C’est venu avec Sans toit ni loi, là j’ai 
senti que c’était un vrai métier. Il s’était passé deux 
ou trois ans entre les deux films, j’en avais fait 
d’autres entre-temps... Je n’avais pas arrêté 
d’enchaîner d’ailleurs, mais il y avait ce côté colonies
de vacances, facile... Pour en revenir à Pialat, ce qu’il 
cherchait, c’est une  forme de vérité, en tous cas 
des moments de vie très intenses, et du coup, il ne 
demandait rien à ses acteurs. D’ailleurs, il ne fallait 
surtout pas que les acteurs sachent leur texte, il ne 
faisait quasiment pas de répétitions, et quand il y 
en avait une pour l’équipe technique, il ne fallait 
surtout pas que les acteurs disent le texte, sinon on 
se faisait engueuler ! Il ne fallait pas penser. Surtout 
ne pas penser ! Et en fait ça me correspondait très 
bien, et ça me correspond d’ailleurs encore, c’est ma 
méthode de travail : un comédien qui analyse trop, 
je trouve que ça se voit.

HH —  Oui, on voit quand il se prend trop la tête.
SB —  Pour moi, le principe de l’acteur, c’est de se 

dégager du contrôle de soi, d’être sur un trapèze... 
j’allais dire « sans filet »... en même temps, sans 
prendre de risques incongrus... de savoir prendre les 
bons risques. Quand on a tourné Sous le soleil de 

Satan, j’avais fait d’autres films, et je me faisais 
engueuler parce que j’en savais déjà trop sur mon 
métier. Maurice me disait : « Tu as des tics 
d’actrice. » Et il avait complètement raison. Bon, 
contrairement à A nos amours, sur Satan, il fallait 
savoir son texte ! Mais en même temps, il ne fallait 
pas jouer Bernanos. C’était sa force : quand il fait 
Van Gogh, on est dans un film d’époque, mais c’est 
d’une modernité incroyable. Sous le soleil de Satan
aussi est un film d’époque, mais en costumes de 
Sonia Rykiel. Il orientait tout comme ça. Il fallait se 
« dégager », ne surtout pas souligner ce que l’on était
en train de faire. C’est la force de ses films.

L’œil —  Pialat, qui n’était pas comédien, joue dans 
A nos amours. Kechiche, comédien, ne joue pas 
dans ses films...

SB —  Quel âge a Abdel aujourd’hui ?
HH —  Quarante-huit ans. Il aime jouer, mais... Je lui ai 

demandé pourquoi il ne joue pas dans ses films, il 
m’a dit « Plus tard, plus tard... » Je crois qu’il préfère 
être derrière la caméra. C’est mieux pour moi 
d’ailleurs, parce que c’est intimidant de jouer avec le 
metteur en scène ! Moi, ça me fait rire.... Une fois, 
pendant des essais, c’est le réalisateur qui me donnait
la réplique. Je n’arrivais pas à me concentrer. Je le 
voyais, je rigolais. Du coup, je lui ai demandé : « Tu 
ne veux pas te mettre ailleurs, je t’entendrai en off, 
et je jouerai avec la chaise vide. Ce sera mieux, là je 
n’arrive pas à me concentrer. » (rires) Kechiche dit 
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qu’il aime bien jouer, mais il ajoute : « Je suis vieux, 
je ne suis pas beau, quand j’étais jeune, oui, mais 
maintenant... » (rires)

SB —  Ah, il était très beau, jeune ! J’ai tourné avec lui, 
dans Les Innocents de Téchiné, il était magnifique !

HH —  Oui ! Mais maintenant il dit : « Je suis vieux, je 
suis moche, il faut d’abord que je fasse du sport et 
ensuite je pourrais jouer ! » (rires) Ça doit être la 
crise de la quarantaine, cinquantaine...

SB —  Ça ne m’intimidait pas de jouer avec Maurice. 
D’abord, à l’époque d’A nos amours, je n’étais pas 
très intimidée, j’étais insouciante. Et je ne savais pas 
qui était Maurice Pialat, parce que je n’avais aucune 
référence cinématographique, je n’allais pas au 
cinéma. J’ai grandi dans une famille qui regardait 
beaucoup la télévision. Cela dit à cette époque il y 
avait de très bons films à la télé : je me souviens 
d’avoir vu La Femme d’à côté, avec mon père. Je suis 
allé pleurer aux toilettes, en douce, parce que je ne 
voulais pas que mon père me voit pleurer. Mais 
donc, on me disait : « Tu ne te rends pas compte, 
tu tournes avec un des plus grands metteurs en 
scène ! », mais je ne connaissais pas ses films. Il 
m’avait montré Nous ne vieillirons pas ensemble, 
j’avais trouvé ça... chiant comme la mort ! (rires)
Et aussi Passe ton bac d’abord. Et moi, mon rêve, 
c’était de faire Diabolo Menthe, que j’adorais. Et 
pendant tout le tournage, il n’arrêtait pas de me 
dire : « Je te préviens, ce n’est pas Diabolo Menthe, 

ce qu’on fait ! ». J’étais très déçue ! Bref, du coup, je 
n’étais impressionnée ni par lui, ni par ses coups de 
gueule – parce qu’à la maison, il se passait à peu près 
la même chose (j’ai une mère qui a du caractère !) Au
contraire, c’était plus reposant quand il était dans les
scènes, parce qu’il constatait que ce n’était pas facile, 
et il disait d’ailleurs que chaque metteur en scène 
devrait jouer, « parce que je me rend compte que ce 
n’est pas si simple. » Alors on se faisait un peu moins
engueuler, parce qu’il était lui aussi en difficulté – 
donc c’était quand même plus tranquille. Du coup, 
je préférais quand il était avec moi dans les scènes.

HH —  C’est drôle, ils ont un peu le même caractère. 
Parce que quand on réfléchissait, Abdel nous disait : 
« Ne réfléchis pas ! Tu réfléchis, là, tu réfléchis ! 
Ne réfléchis pas ! » C’est un peu la même chose...

L’œil —  Kéchiche prépare beaucoup les scènes ?
HH —  On répète, on essaye de s’approprier le texte... 

En fait, il peut nous parler pendant des heures, de 
la scène, etc. Et après, il nous dit : « Oublie ce que 
je t’ai dit ! Oublie ! » Donc on ne sait pas quoi faire. 
Il te dit un truc et après il te dit d’oublier.

SB —  Mais est-ce que les dialogues sont très écrits ?  
On a plutôt l’impression de beaucoup 
d’improvisatrion, non ?

HH —  C’était pas mal écrit, en fait. Le scénario faisait 
trois cent pages ! Après, pendant les répétitions, on 
lui donnait nos sentiments, et dans l’émotion, il 
nous laisse développer. Parfois, il ne coupe pas, en 
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fait. On tourne la scène, il ne dit pas « Coupez », 
et il nous dit « Débrouillez-vous ! », donc on essaye 
d’improviser quelque chose. Ou encore, une autre 
fois, il tournait et on ne le savait pas. On était là, on 
attendait, on regardait, et lui tournait sans nous 
l’avoir dit.

L’œil —   Quel regard portez-vous sur la famille de l’autre 
dans les deux films ?

HH —  J’ai l’impression que c’était plus dur à l’époque. 
Aujourd’hui, les enfants se rebellent plus, peut-être ?

SB —  En fait, en tournage, on ne peut plus faire des 
choses comme sur A nos amours, pour des raisons 
« techniques » : aujourd’hui, il y a des assurances sur 
tout ! Le cinéma a vraiment changé, et s’est calqué 
sur la société. Sur une scène de bagarre, on va 
estimer que s’il y a un bleu, on ne pourra pas tourner
le lendemain, ça mettra en péril un tournage... C’est 
certes beaucoup d’argent, mais on en arrive à un 
cinéma assez frileux, où l’on n’ose plus faire 
certaines choses. Kéchiche parfois ose autre chose, 
par son travail sur la durée - parfois même c’est un 
peu trop long, mais au moins il arrive à prendre son 
temps. Il y a aujourd’hui beaucoup de films 
“d’image”, avec des scènes très courtes, des films très 
montés.

L’œil —  C’est vrai que La Graine et le mulet, comme 
A nos amours, sont des films très physiques, plus que 
la moyenne.

HH —  Il y en a qui considèrent que les acteurs sont 
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faibles, ou fragiles, qu’ils ne veulent ou n’osent pas 
prendre de risques, or c’est pourtant bien ce qui est 
intéressant. La scène de la danse dans le film 
d’Abdel, beaucoup de gens croyaient que j’étais 
doublée, mais je ne me vois pas ne pas faire des 
scènes jusqu’au bout. Pour ce qui est de la 
comparaison entre les deux films, quand La Graine 
et le mulet est sorti, je lisais des portraits de moi dans 
la presse, où j’étais souvent comparée à Sandrine 
dans A nos amours. Je me suis dit qu’il fallait peut-
être que je voie le film... C’est vrai que le film de 
Pialat devait être dans l’inconscient d’Abdel. Moi, 
j’étais très impressionnée d’être comparée à une 
actrice dans un rôle vingt-cinq ans plus tôt. Surtout 
que moi, à quinze ans, ça m’aurait été impossible de 
jouer. Il faut une certaine maturité pour se laisser 
aller. Mon personnage reflète totalement 
l’adolescence d’aujourd’hui. Et je pense que c’était 
pareil pour le personnage d’A nos amours à son 
époque. Beaucoup de gens disent, en parlant de 
mon personnage : « On dirait ma fille », ils 
reconnaissent leurs propres enfants. Tous les 
adolescents ne sont pas comme ça, bien sûr, mais 
beaucoup n’écoutent pas tellement !

SB —  Pour moi, la force de La Graine et le mulet, à part
les acteurs qui sont tous formidables, c’est le sujet. 
Ce que ça raconte est vraiment intemporel, cet 
homme qui se fait licencier et essaye d’entreprendre 
quelque chose... Effectivement, il y a vingt ans, la vie
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était moins dure socialement, mais tout de même, il 
y a toujours eu des gens en difficulté. Pour moi, ce 
personage du film de Kéchiche, c’est mon père, les 
filles sont mes sœurs. Je me suis complètement 
retrouvée dans cet univers et je crois que beaucoup 
de gens se sont identifiés. On peut s’identifier à tous 
les personnages. Même dans les films de Pialat : 
A nos amours, c’est l’histoire d’une petite bourgeoise 
qui a du mal à aimer, qui vit dans un grand 
appartement, son père est fourreur, voilà. Mais il y a 
quelque chose de l’ordre de l’identification. Chose 
d’ailleurs à laquelle j’avais été moins sensible dans 
L’Esquive que dans La Graine et le mulet.

HH —  Je crois qu’il touche plus de gens, par son sujet 
justement. En même temps, Kéchiche a eu 
beaucoup de mal à le monter, parce qu’il en avait 
déjà l’idée quand vous tourniez le Téchiné ensemble,
m’a-t-il dit. Mais les financiers lui disaient : 
« Une histoire de couscous, ce n’est pas intéressant. »
Après, ils voulaient aussi lui fair echanger le titre : 
« Ça ne va jamais faire d’entrées ! » Mais ça fait vingt 
ans qu’il veut le faire. C’est une histoire vraie : le 
frère d’un de ses copains de lycée voulait ouvrir un 
restaurant, et le jour de la fête, il a oublié le couscous
dans la voiture. C’est ça qui a inspiré Abdel. C’est 
vrai qu’avec les légumes, on ne va pas très loin !

L’œil —  Les points communs entre les deux films, 
comme la relation père/fille, le regard sur un groupe 
familial, ou même le fait qu’il s’agisse de deux 

familles issues de l’immigration, etc., permettent de 
voir que ce qui a changé en vingt-cinq ans, c’est la 
société française.

SB —  Oui, des problèmes qui pouvaient paraître 
marginaux sont devenus plus centraux.

L’œil —  Avec plus ou moins de recul – Sandrine, vingt-
cinq ans, Hafsia, trois ans – est-ce que vous voyez 
ces films comme des portraits de vous ?

SB —  Oui et non. Je me sens très loin de ce personnage
de Suzanne, et en même temps, il y avait tellement 
d’improvisation que c’est forcément moi. La scène 
de la fossette par exemple, c’est totalement de 
l’improvisation. Le dialogue est : « Tu ne souris plus 
beaucoup en ce moment, qu’est-ce qui se passe 
Suzanne ? » / « Oh... je ne sais pas... », alors que tout 
le but de cette scène était de dire qu’il était malade, 
de préparer à sa mort (dans le scénario initial), avec 
cette réplique : « Oh ! Mais tu as l’œil tout jaune ?! ».
Il s’étonnait, se regardait dans le miroir : voilà, la 
scène, c’était ça. Et lui me dit : « Pourquoi tu ne 
souris plus beaucoup en ce moment ? » 
Effectivement, comme le temps s’étirait, ça faisait 
presqu’un an qu’on tournait, j’en avais un peu 
marre, ça ne m’amusait plus du tout. Et puis je 
grandissais, et très souvent il me disait : « Tu perds ta
fraîcheur, tu ne souris plus. » Et là, il le met dans le 
film. Pareil pour le coup de la fossette et la réplique : 
« C’est bien qu’on se parle un peu. » Il savait que 
mon père et moi nous adorions, mais que l’on se 
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parlait très peu : donc, c’était mon histoire. C’est 
moi qui ne souriait pas, c’est ma relation avec mon 
père... les « ratiches » aussi, c’est un mot que 
j’utilisais à l’époque. La fossette, effectivement, 
petite, j’en avais deux, etc. Alors, c’est un portrait 
de moi, et en même temps, je me sens très loin de 
Suzanne, parce que je n’ai pas grandi dans le même 
milieu social, je n’ai pas été une petite bourgeoise, 
j’ai dix frères et sœurs.

HH —  La première fois que j’ai vu La Graine et le mulet,
je ne me suis même pas reconnue – d’abord, je 
croyais avoir à peine grossi pour le film, deux ou 
trois kilos, pas quinze ! J’arrive à regarder le film 
comme si c’était quelqu’un d’autre à l’écran, je ris 
quand c’est drôle, je suis émue quand c’est 
émouvant. Bon, c’est sûr qu’il y a de moi, mais 
pas uniquement : d’autres gens m’ont inspirée.

L’œil —  Comme Sandrine le soulignait en début 
d’entretien, on compare beaucoup le cinéma de 
Kéchiche à celui de Pialat.

HH —  Un jour, il s’est énervé parce qu’il avait entendu 
dire de lui qu’il était « le Pialat tunisien ». « Mais 
pourquoi ils disent ça ? » Alors je lui avais demandé :
« Mais tu es bien tunisien, non ? » (rires)

SB —  Pour moi, il n’y a pas de comparaison à faire. 
Enfin : ce qui est comparable, c’est la manière dont 
ils dirigent leurs acteurs. Mais Pialat me semble 
construire plus au tournage, la mise en scène 
préexiste. Parfois, il arrivait le matin, en disant : 

« Mais où est-ce que je vais mettre ma caméra ? », 
et finalement il partait parce qu’il n’avait pas d’idées.
Donc, quand il n’était pas inspiré, il quittait le 
tournage (à l’époque, on pouvait encore se 
permettre ça. Enfin... lui !), il ne tournait pas. 
Kechiche, j’ai l’impression qu’au contraire, il tourne 
et ensuite, il crée sa mise en scène, probablement au 
montage, en étirant le temps. Celui de la scène de 
danse (y compris dans le montage parallèle avec 
l’histoire de la mobylette) est très juste. Parce que ça 
raconte qu’elle « meuble » pour sauver le bateau qui 
coule, si je puis dire, donc ça a un vrai sens. Lui qui 
court après sa mobylette, les gamins, etc. : je trouve 
ça formidable. Par contre, des choses m’ont génée, 
dans les dialogues : on dit quelque chose, on le 
redit...

HH —  Mais dans la vie on radote !
SB —  Mais dans la vie, on radote, effectivement ! Mais 

je trouve que la durée doit être justifiée, au cinéma. 
Sinon, parfois, on « tue » ses effets. Dans L’Esquive, 
j’ai l’impression qu’il capte des choses qui se passent 
– ce qui est un talent – mais que ça perd de sa force 
parce que c’est trop long. Ce n’est pas le temps qui 
me gène, c’est le rythme, la narration. Mais la 
grande force de Kéchiche, c’est la façon dont il 
dirige ses comédiens. Et Maurice et Abdel ont aussi 
en commun cette volonté de chercher la vérité, de 
chercher quelque chose d’extrèmement vivant. 
Ça, effectivement, c’est un point commun, qui se 
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retrouve dans le jeu des acteurs – encore une 
fois tous justes et formidables. Mais sur la narration, 
la construction, la mise en scène, c’est très différent.

L’œil —  Un premier film, ça change la perception des 
choses ?

SB —  Non, pour moi, c’est venu bien après. Avec 
Pialat, je n’avais pas l’impression d’être sur un 
plateau de cinéma. Si ça s’était arrêté là, ç’aurait été 
comme une grande colonie de vacances, je me serais 
bien amusée, j’aurais eu un peu de sous, et puis 
voilà. Ça a changé un peu avant Sans toit ni loi. Parce
que la notériété, le changement social, parce que 
quand on commence a gagner de l’argent, eh bien... 
Moi, c’est ce qui m’a le plus changée. Venir d’un 
HLM en face de Fleury-Mérogis, et tout d’un coup, 
sur votre deuxième ou troisième film, vous ne 
gagnez pas des sommes faramineuses, mais tout de 
même quatre fois le salaire de votre père... 
Le changement, et sa perception, en premier lieu, 
c’est ça.

HH —  C’est vrai... Moi non plus, d’ailleurs, je n’ai pas 
perçu tout de suite le basculement. A l’époque, 
j’étais insouciante, à l’aise, j’étais aussi « comme à la 
maison. » Bon, je voulais réussir mes scènes, mais 
rien ne me semblait grave.

L’œil —  Hafsia disait qu’elle avait toujours rêvé de faire 
du cinéma, et vous, Sandrine ?

SB —  Moi, je voulais faire plein de choses ! Je voulais 
être Claudette, majorette, hôtesse de l’air, chanteuse,
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danseuse, enfin tout ce dont rêve une jeune fille. 
Mais je crois que je n’ai même pas eu le temps de me
poser la question. A quinze ans, je tournais déjà. 
J’ai rencontré Maurice au début de mes quinze ans, 
donc avant, à quatorze ans, on pense aux garçons, à 
piquer les talons de sa sœur... on ne se projette pas 
tellement.

HH —  On vit au jour le jour.
SB —  Oui, voilà, au jour le jour. On ne pense qu’à une 

chose, c’est le petit copain...
HH —  ... sortir !...
SB —  ... passer trois heures à savoir comment on va 

s’habiller pour aller en cours... On ne voit pas très 
loin. Et puis, j’avais du mal à me projeter, parce que 
j’étais très mauvaise à l’école, on était quand même 
assez livrés à nous-mêmes, les parents ne suivaient 
pas tellement, c’était plus : « Tiens, tu ne veux pas 
t’occuper de tes frères et sœurs pendant que je vais 
faire ça... » C’était à la fois de l’urgence, et du 
quotidien.

L’œil —  Et le César du meilleur espoir féminin a changé 
quelque chose ?

SB —  Pareil : je ne savais pas du tout ce que c’était que 
les César. Je suis arrivée en BX, avec un oncle, qui 
avait un chien, lequel s’était mis sur ma robe de chez 
Chantal Thomass ! Voilà... Donc, je suis arrivée dans
une BX assez pourrie, j’étais dans une espèce de 
non-code, je savais simplement qu’il fallait avoir une
belle robe. En plus, j’ai perdu un bracelet qu’on 

m’avait prêté, qui valait cent mille francs et que j’ai 
du rembourser par la suite. Donc, les César, pour 
moi, c’était un peu étrange ! Mais c’était très 
chouette en même temps : quand je suis arrivée dans
la salle et que j’ai vu tous ces gens, quand je suis 
montée sur scène, c’était impressionnant tout de 
même. Parce que ça, pour le coup, c’était le cinéma, 
des choses que je n’avais jamais cotoyées.

HH —  Après, tu as eu le César de la meilleure actrice, 
aussi !

SB —  Oui, deux ans après, pour le film de Varda.
Mais ce qui change, tout de même, c’est de se voir 
sur des affiches, de voir sa personne placardée... 
Toi, l’affiche, c’est la mobylette, avec toi derrière ?

HH —  Oui. C’est vrai que c’est impressionnant.
SB —  Là, il y a quelque chose qui bascule. Vous êtes 

livrée aux yeux de tous. Et ça change au niveau de la 
famille, aussi : le côté : « Oh ! C’est ma sœur, sur 
l’affiche ! »

HH —  Exactement. Ma mère, à chaque fois, elle donne 
des affiches à son docteur ! Je lui dis : « Maman, il 
s’en fiche », elle me répond : « Mais non, il faut lui 
donner un DVD. » (rires) Et au dentiste, et au... Et 
ma mère, elle est très jalouse des femmes qui jouent 
mes mères, elle dit tout le temps : « Oh, elle est pas 
très bien... » (rires)Oui, ça change ! Mais ils sont 
contents. Mon neveu, il ne comprend pas. Il a 
quatre ans, et maintenant, il me regarde 
bizarrement. C’est intimidant aussi : j’avais peur de 
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la réaction de ma famille, parce qu’on est un peu 
pudiques. Montrer des émotions, c’est initimidant. 
A part ça, quand on te reconnait dans la rue, ça fait 
plaisir. Enfin, quand on te dit des choses gentilles ! 
Mais j’ai encore l’impression de rêver.

SB —  Tu as tournés d’autres films qui sont sortis ?
HH —  Oui, Française. Après, j’ai fait un film irakien, un

autre qui sort en janvier, et là j’ai tourné avec Alain 
Guiraudie, puis avec Raja Amari... Et hier, j’ai reçu 
le prix de la meilleure actrice à Dubaï ! En plus, ce 
qui est bien, c’est que c’est pour La Graine et le mulet
et Française. Et c’est à Dubaï, un pays arabe, un peu 
mes origines. Ma mère était contente.

L’œil —  Peut-on parler de relation filiale entre ces 
cinéastes et chacune de vous ?

SB —  Le côté paternel qu’avait Maurice à mon égard, 
c’était surtout sur les tournages. On se voyait de 
temps en temps en dehors des films, mais ça se 
passait plus sur un ensemble artistique. Sur A nos 
amours, il m’a protégée comme sa fille, mais ensuite, 
ça a disparu. Pour Van Gogh, il y avait deux scénarii 
– alors que Maurice n’écrivait pas en général – et il 
me les avait passés, en me disant : « J’aimerais bien 
que tu lises, puisque tu n’aimes rien. Tu es comme 
moi. » Il m’aimait bien pour ça, parce que je n’aimais
rien ! Donc, j’étais une référence pour lui, du fait de 
ne rien aimer, de ne pas être facilement en 
admiration, en fascination. D’une certaine manière, 
on partageait ce métier comme ça. Je n’y connaissais 

rien, je n’aimais rien, et c’est au fond ce qu’il 
cherchait : être au plus proche d’un spectateur qui 
ne soit pas dans les codes. Ma grande tristesse, c’est 
d’avoir perdu Maurice pendant dix ans. On ne s’est 
pas parlé pendant dix ans, et on s’est retrouvés un an
avant sa mort. On a dit qu’on se reverrait. Et quand 
je l’ai finalement revu… il est mort trois jours après. 
J’ai pu lui dire au-revoir, mais on a perdu du temps, 
par orgueil de son côté comme du mien, et ça, je ne 
m’en remettrai jamais. C’est la connerie de l’ego, de 
l’orgueil… Après Sous la soleil de Satan, il m’avait 
proposé de tourner dans Van Gogh, mais je me 
trouvais trop vieille pour le rôle. Il m’en a toujours 
voulu. J’ai essayé de rattraper le coup, mais on s’est 
beaucoup disputé, et voilà. Je trouvais exagérée sa 
manière de s’exprimer par rapport à mon refus, alors
j’ai dit : « Maintenant j’arrête, je coupe les ponts. »

HH —  Quel âge tu avais ?
SB —  Je ne sais plus… 

Vingt et un ans, vingt-deux ans ?
HH —  Tu étais jeune !
SB —  Je me trouvais trop mature pour le rôle. Ça ne 

convenait pas. Et puis, j’avais un projet avec 
Mastroianni. Je rêvais de tourner avec lui – enfin, je 
n’y avais pas forcément pensé avant, mais quand on 
m’a proposé ce film, j’ai dit : « Marcello, ça ne se 
refuse pas ! » C’est ce que j’avais dit à Maurice : « De 
toutes façons, je ne peux pas faire le Van Gogh, je me 
suis engagée sur un film avec Mastroianni. » Je me 
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souviens qu’il m’avait répondu : « Tu vas tourner 
avec ce vieux con, qui va bientôt crever ?! » (rires)

HH —  Abdel, avec moi, c’est un père poule ! C’est mon 
déménageur, avec son frère, sa famille, tout le 
monde… Il vient accorcher mes rideaux, il choisit 
mes tapis...

L’œil —  Vous avez toutes deux envie de faire des films. 
Sandrine, vous êtes déjà passée à l’acte avec Elle 
s’appelle Sabine. Y-a-t’il une filiation, un héritage ?

SB —  Je suis en train d’écrire un scénario avec Jérôme 
Tonnerre, une fiction.

HH —  Et tu joueras ?
SB —  Non. J’ai envie d’être complètement derrière la 

caméra. Et c’est vrai que quand j’imagine ce film, j’ai
envie d’être – comme beaucoup d’autres metteurs en
scène, je suppose – dans une veine « pialesque. » En 
tous cas, d’essayer d’être au plus proche de certaines 
vérités. J’aime toutes sortes de films, mais c’est vrai 
que j’ai baigné dans un cinéma assez réaliste, je m’y 
sens sensible, c’est mon univers. C’est un peu 
comme l’éducation : quand on a eu des parents 
comme ça, on grandit comme ça. On ne peut pas 
effacer les traces d’où on vient. Or, c’est Pialat qui 
m’a formée à ce métier, et déjà en tant que 
comédienne j’ai gardé sa méthode – même en 
travaillant avec d’autres – alors je me dis que si je fais
ce film, forcément il y aura instinctivement des 
traces, il est nécessairement une référence pour moi.

HH —  Dans mon envie de faire un film sur ma mère, il 
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y a aussi un rapport avec Abdel. Ce qui m’intéresse, 
c’est le réel. Là, l’envie c’est de laisser quelque chose 
pour ma mère, un hommage… Mais j’ai le temps !

L’œil —  A nos amours a marqué les gens, beaucoup 
d’adolescents de l’époque…

SB —  Oui, c’est marrant de faire partie des grands 
chocs de quelqu’un. Moi, le grand choc, c’était 
Cloclo ! (rires) Enfin, j’exagère un peu… Mais ce 
métier est très étrange, fascinant, pour cela aussi : 
à la fois, c’est un vrai travail, et en même temps, 
il y a beaucoup d’opportunisme. Vous pouvez être 
formidable presque malgré vous. Sans être 
prétentieuse, on parle de moi plutôt en bien, on dit 
que j’ai une carrière formidable, mais je n’y suis 
presque pour rien. Bon, j’y suis forcément un peu 
pour quelque chose, mais en même temps, le fait 
d’avoir commencé avec Pialat a été une carte de 
visite énorme. A partir de là, on vous prête des 
qualités que vous n’avez pas forcément, parce vous 
avez travaillé avec Untel. Quand vous avez travaillé 
avec Pialat, Téchiné vous appelle parce qu’il aime les
films de Pialat. Puis vous avez tourné avec Téchiné, 
alors Rivette vous appelle, et tout se construit un 
peu comme ça. Et moi, je choisis en fonction de ce 
qu’il y a de mieux dans les propositions. J’avais un 
agent formidable, Serge Rousseau, qui m’a 
accompagnée pendant quinze ans – lui, pour le 
coup, a été un père pour moi, il m’a toujours 
beaucoup protégée et m’a vraiment très bien 

orientée. C’est lui qui me disait de faire tous les films
que j’ai tourné avant de m’intéresser au cinéma, ceux
de Doillon, de Téchiné, des gens que je ne 
connaissais pas forcément. Vous êtes jeune, vous êtes
sans référence, et il y a quelqu’un qui vous guide, qui
vous recommande tel rôle… Et tout ça forme un 
puzzle qui se construit comme ça.

HH —  C’est le destin, aussi.
SB —  Oui, au départ c’est le destin, et ensuite, 

il faut savoir ne pas passer à côté, il faut le booster, 
le destin.

HH —  Moi, j’appelle ça « pointer. »
SB —   Oui, c’est assez juste ! Mais pour en revenir à ce 

que c’est de pouvoir marquer des gens à travers son 
travail, sa personne… Par exemple, il y a des films 
que j’ai fait, où la notion de travail est plus 
importante, comme Sous le soleil de Satan, à cause de
Bernanos, parce qu’il fallait avoir une aisance avec le 
texte tout en restant dans la méthode de Pialat. Mais
il y a quelque chose d’intéressant dans ce métier, 
c’est qu’il y a des coups de magie. Souvent, on me 
parle de scènes particulières que j’ai jouées. Par 
exemple, beaucoup de gens me citent la scène dans 
La Cérémonie où je lis, enfin j’essaye de lire ce 
bouquin, avec les signes, et je fais des trucs comme 
ça (elle mime). Donc, on me parle souvent en bien 
de cette scène : « Ah ! Ton jeu à ce moment-là ! » Ça 
a marqué beaucoup de gens. Eh bien si vous saviez 
comment a été tournée cette scène ! Chabrol me dit :
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« Là, tu n’arrives pas à lire, tu t’énerves. » Et il me 
mime la scène, et je me suis dit : « Je vais l’imiter, 
faire pareil. » Et j’ai juste fait trois gestes, il y a eu 
deux prises, il a gardé la première, et tout le monde 
me parle de cette scène. Alors, est-ce que là, il y a 
cette notion de travail ? Georges Wilson m’a dit un 
jour : « Pour moi, un acteur, c’est quelqu’un qui joue
et pense en même temps à ses factures d’EDF. » Je 
crois beaucoup à ça, parce que penser à ces factures 
en même temps qu’on joue, c’est déjà mettre son ego
de côté, ne plus être dans le contrôle de soi, chasser 
ça. Pour moi, un très bon acteur se dépasse, ne se 
regarde pas jouer.

HH —  Si je pense à mes factures, je n’arrive pas à me 
concentrer, et j’en viens même à sortir des phrases 
qui n’ont rien à voir avec le texte ! J’ai besoin d’être 
dans la situation, sinon je parle tout bas pour ne pas 
être entendue, ou je rigole, parce que je ne sens pas 
les répliques. J’ai besoin de visualiser la chose. Pas 
mes factures ! Je n’aime même pas quand il y a du 
bruit, ou quelqu’un dans mon champ. Tout me 
perturbe. Franchement, des acteurs qui arrivent à 
jouer avec plein de bruit, ça m’impressionne, parce 
que pour moi, c’est impossible. Peut-être plus tard ? 
Je suis très disciplinée. Parfois, c’est moi qui crie : 
« Silence ! » 
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